Monthly Archives: January 2020

Ketika Dokter Menghentikan Kemoterapi.

Tadi siang mendadak bezoek sahabat yang qadarullah kualitas kesehatannya menurun. Kemoterapi sudah lebih dari empat puluh kali, belasan kali ganti obat. Radiasi sepuluh kali, tumor di otak mengecil. Muncul tumor baru di payudara dan ketiak. Menurut dokter KHOM-nya, ada obat baru, harganya mahal, satu kali pemberian sekitar tujuh puluh jutaan, tapi tidak ada garansi juga. […]

Menasehati itu ada seninya.

Akutu lebih mudah tersentuh oleh cerita-cerita pengalaman orang lain, deh…. Dari pada dinasehatin jangan begini jangan begitu, harusnya begini, begitu. Ya orang ‘kan beda-beda. Kalo didikte, akutu ngerasa, ishh gue masih anak-anak ya? Apalagi kita cuma temenan, aku kenal gimana kalian, dan kalian nasehatin pake ayat, hadits, dan doktrin lainnya, aku pasti jawab, “Udah tauuk.” […]

Hidayah itu mutlak Hak Allah

Berhijab itu kewajiban bagi muslimah yang sudah baligh. Orangtua wajib mengingatkan anak-anak perempuannya. Suami wajib mengingatkan istrinya. Kakak atau adik laki-laki wajib mengingatkan saudara perempuannya. Mengingatkan dengan cara yang ahsan, yang baik, yang keren, yang asyik. Bukan dengan marah-marah, ngejudge, apalagi bilang gini, “Buat apa jadi orang Islam kalo nggak mau taat.” Innalillahi wainna ilaihi […]

Spaghetti masakan kesayangan ibuk

Liburan happy bisa juga murmer koq. Nobar di kamar, pilem yang ada di youtube, dimasakin kesayangan, si sulung, spaghetti 🍝 yang super endeusss. Ma Syaa Allah.. Spaghetti terenak. Dimakan pas lagi laper-lapernya. Dan cuaca gerimis manjah. Sampe nambah seporsi. Ibuk ngga kepo resepnya. Ibuk seneeng tinggal lep. Makasih Kak πŸ’– Semoga Allah selalu melindungimu dari […]

Cangkang telor

Pernah ada nih, temen SMA saya, cewe, waktu saya masih dalam pengaruh obat kemoterapi tahun 2018, ketika saya lagi on-fire menulis sebagai bagian dari healing process juga, dia komentar gini, “Fi, elo nulis cerita tentang sakit loe, belom tentu semua jempol yang ngeLike postingan loe, beneran suka… ihh kesusahan dipamer-pamerin. Dan bisa jadi mereka ada […]

Nggak bisa beneran, atau.. πŸ€”πŸ’­

“Saya nggak bisa jualan.” “Saya nggak bisa ngomong.” “Saya nggak bisa nulis. Gak bisa merangkai kata.” “Saya nggak bisa baca Quran.” “Saya nggak bisa masak.” Kalimat-kalimat ini bukan selalu artinya benar-benar tidak mampu. Tapi bisa juga berarti, kepingin, tapi nggak tau caranya. Bisa juga berarti, frustrasi, nggak suka, nggak tertarik, nggak minat, bodo amet. Kalo […]

Medis untuk gangguan batu empedu

Adik semata wayangnya suamiku baru saja sepekan lalu operasi laparoskopi membuang batu-batu empedunya. Gejalanya seperti sakit maag, tapi nyeri hebat di bagian perut sebelah kanan, sampai keringetan, lemes. Minum obat maag, ga ngefek. Injeksi obat pereda rasa sakit malah jantungnya berdebar-debar. Inikah namanya cinta? Ada kawannya yang menyarankan terapi makan buah apel. Tapi karena sudah […]

Menulis itu… πŸ€”πŸ’­

Petualangan menulisku bermula dari korespondensi, berkenalan dengan teman-teman baru di majalah anak-anak era 80-an. Sahabat pena pertama saya bernama Inneke Noya, tinggal di Ambon Maluku. Kami saling berkirim kabar cukup intens, minimal sekali dalam satu bulan, saya menerima balasan suratnya. Ngobrolin sekolah, rumah, hobi, dan remeh temeh lainnya. Sampai kelas enam esde kami mulai sibuk […]

Watakku

Beberapa temanku pernah komentar, “Mbak, elu beda yah, gaya bahasa tulisan dengan ngobrol langsung. Kalo gue baca tulisan lu kayak orang well-educated. Rapi, jarang pengulangan kata. Pola grafiknya stabil atau menaikkan motivasi. Kirain beneran melankolis perfeksionis. Ternyata pas ketemu ngobrol gue kaget, suara lu, kenceng, nyablak, cengkok lu Betawi banget, ha-ha.” iyee… gue ‘pan tinggal […]

Hidayah itu mutlak milik Allah.

“Mbak, aku ‘kan ceritain tentang anakmu yang hafal Quran itu, ya. Maksudku biar anakku termotivasi. Ehh responnya anyep bener, iyee udah tauk. Gitu doang.” Yaaahh, jangankan anakmu buu. Kakaknya Raihanah yang lahir dari rahim yang sama, bobo di kamar yang sama, sampai detik ini belum, satu juz pun. Hidayah itu mutlak milik Allah. Kita tidak […]